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À PROPOS D’UNE RÉCENTE 
TRADUCTION DU MAHĀBHĀRATA* 
André Couture 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 
Université Laval, Québec 
______________________  
e premier tome de cette collection de traductions d’extraits du Mahābhārata a 
été publié en 2004. J’en ai fait pour le Laval théologique et philosophique une 
recension (LTP 60, 3, octobre 2004, p. 587-590) qui aurait pu être beaucoup plus 
longue et plus nuancée, mais qui, à la lumière de la lecture de ces deux autres tomes, 
me paraît toujours pertinente. 
Le tome II « met l’accent sur le traitement épique de la guerre » (p. [10]) et a été 
divisé en cinq parties. J’ajoute les références qui n’apparaissent malheureusement pas 
dans la table des matières, mais auraient facilité la consultation de l’ouvrage. (1) « La 
mort de Jayadratha » (MBh 7,61-121) ; (2) « L’attaque nocturne » (10,1-18 ; qui com-
prend aussi « La résurrection de Parik├it », 14,65-69) ; (3) « Le livre des femmes », 
divisé en quatre parties : « Les consolations » (9,1-8) ; « Les femmes » (9,9-25) ; « La 
crémation » (9,26) ; et « L’offrande de l’eau » (9,27) ; (4) « Sāvitrī et autres récits », 
qui comprend les épisodes suivants : « Histoire de Sāvitrī » (3,277-282) ; « Histoire 
de Śakuntalā » (1,62-69) ; « Histoire de Sunda et Upasunda » (1, 201-204) et « His-
toire d’Ambā » (5,170-193) ; (5) « Histoire de Nala et Damayantī » (3,50-78). 
Le tome III « rassemble des textes à portée eschatologique ou philosophique » 
(p. [7]) et a été lui aussi divisé en cinq parties. (1) « La chute de Yayāti » (MBh 1,70-
88, un texte déjà publié en 1992) ; (2) « Le fabulaire indien », qui comprend les 
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épisodes suivants : « Histoire de l’Oie menteuse » (2,38), « Histoire de l’Oiseau Im-
prudent » (2,41), « Dispute des Deux Oiseaux » (5,62), « Histoire de l’Oie et du Cor-
beau » (8,28) ; « Histoire de Sukumārī » (12,30), « Histoire du Chacal et du Tigre » 
(12,112) ; « Histoire du Chameau au long cou » (12,113), « Histoire du Brâhmane et 
de son Chien » (12,117-119), « Histoire des Trois Poissons » (12,135), « Histoire de 
la Souris et du Chat » (12,136), « Histoire du Pigeon et de l’Oiseleur » (12,141-145), 
« Histoire du Vautour, du Chacal et de l’Enfant mort » (12,149), « Histoire de l’Arbre 
et du Vent » (12,150-151), « Histoire de Jājali et de Tulādhara » (12,253-256), « His-
toire du Perroquet et de son Arbre » (13,5), « Histoire du Singe et du Chacal » (13,9) ; 
(3) « Fins et commencements », qui comprend « Le déluge indien » (3,185), « Les âges 
de l’univers » (3,186-189), « Les dimensions de l’univers » (12,175-186, extraits), 
« La création continuée » (12,200-201), « De l’œuf originel à la résorption finale » 
(12,298-300), « Les avatāra de Vi├╛u » (12,326), « Le dieu porteur d’une tête de che-
val » (12,335-337), et « Nāciketa » (13,70) ; (4) « Le deuxième chant du Seigneur » 
(14,16-50) ; (5) « Les chants du crépuscule », qui comprend les Livres 15, 16, 17 et 18, 
in extenso. Ce tome se termine par une bibliographie (p. 861-887), un « Index princi-
palium notionum » (p. 889-906) et quelques pages d’errata (p. 907-910). 
Schaufelberger et Vincent s’étaient proposé de faire une lecture thématique du 
Mahābhārata de façon à mieux faire apparaître le caractère encyclopédique de 
l’œuvre (tome I, p. 105-109). Le choix qu’ils ont fait est le plus souvent convaincant. 
Le lecteur qui a la patience de lire les trois tomes de cet ouvrage, ainsi que les intro-
ductions à chacune de ses parties, obtient une idée assez précise des différentes 
avenues empruntées par le poète épique. Cela dit, outre l’effet de dépaysement, ce 
qu’un lecteur cultivé souhaite de la lecture d’un ouvrage comme celui-ci, c’est aussi 
qu’il soit le reflet de ce que les spécialistes disent actuellement de cette œuvre. C’est 
précisément ce que je me propose ici de vérifier. Je survolerai donc l’une après l’au-
tre les cinq parties du tome II de cet ouvrage à la lumière de la recherche actuelle en 
ce domaine. Il me semble que l’examen attentif du tome II de cet ouvrage considé-
rable devrait déjà fournir au lecteur une idée assez exacte de ses qualités, mais égale-
ment de ses limites. 
Pour effectuer le travail, j’ai lu intégralement la traduction de ce tome II en la 
vérifiant sur l’original en sanskrit, et en consultant au besoin le commentaire tradi-
tionnel de Nīlaka╛└ha, puis les traductions de Ganguli et de van Buitenen. Même si le 
respect de la division en stances (śloka) à l’intérieur de la traduction est discutable, je 
suis personnellement favorable à cette option qui a, entre autres, l’avantage de faci-
liter la comparaison avec le texte sanskrit. Une division en paragraphes aurait proba-
blement aidé le lecteur à entrer dans la logique du texte. Sans doute pour répondre à 
ce souhait, à partir de la p. 396, les auteurs ont attribué à chaque chapitre ou adhyāya 
un sous-titre, habituellement bien choisi. On se demande pourquoi ils ne l’ont pas fait 
partout et de façon uniforme. Ce sous-titre, qui apparaît en caractères gras, n’est en 
règle générale pas suivi de ponctuation ; toutefois il est suivi d’un point aux pages 600 
et 603, de points de suspension des pages 642 à 728, et même d’un deux-points des 
pages 745 à 794. Je note que les stances composées dans un rythme autre que celui 
des habituels śloka ont été traduites en vers libres, ce qui permet de les repérer immé-
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diatement. La note 767 (p. 654) indique d’ailleurs clairement qu’une disposition typo-
graphique différente signalera les changements de métrique, une remarque qui aurait 
dû avoir été faite une fois pour toutes au début du tome I de l’ouvrage. Quelques 
passages ne font pas partie du texte de l’édition critique. Ils ont parfois été traduits 
quand ils ont été jugés utiles à une meilleure compréhension du texte (n. 576, p. 535). 
La traduction est également émaillée de notes, parfois assez longues, destinées à éclai-
rer le sens de tels ou tels mots ou le rôle d’un personnage particulier. Cette façon de 
procéder amène des redites qu’il aurait été facile de corriger grâce à un index plus 
complet et mieux construit. Il me paraît en effet inutile de relire les mêmes notes, 
souvent recopiées avec les mêmes coquilles. Pour s’en convaincre, on comparera par 
exemple les notes sur Dro╛a (n. 12, 402, 445, 465, 628, 681), Kar╛a (n. 20, 414, 558, 
626, 656), sur Bhī├ma (n. 22, 415, 556, 625, 865), sur K╟├╛a (n. 16, 420, 555), sur 
Kubera (n. 142, 320, 460, 713, 932), sur Dh╟├└adyumna (n. 101, 206, 277, 412, 688), 
sur Indra (n. 410, 570, 756, 873). Après ce préambule, voici quelques-unes des ré-
flexions ou remarques qui me sont venues à la lecture de chacune des cinq parties de 
ce tome II. 
I. PREMIÈRE PARTIE : LA MORT DE JAYADRATHA 
(p. 11-377) 
Cette longue section couvre 60 chapitres du Dro╛aparvan (le 7e livre du MBh) et 
c’est l’une de celles que j’ai lues avec le plus d’intérêt. Elle permet au lecteur de se 
familiariser avec une narration épique faite d’interminables descriptions de combats, 
et représentait à cet égard un véritable défi que les auteurs ont brillamment relevé. 
L’introduction à cette section est particulièrement bienvenue. Elle insiste sur l’organi-
sation du récit, la façon dont s’entrelacent les combats, l’art avec lequel les gestes se 
répètent tout en donnant l’impression d’une progression, l’insertion de discussions 
qui interrompent le cours des batailles, les explications concernant les faits prodi-
gieux qui s’y produisent, l’utilisation régulière par le narrateur de comparaisons et de 
périphrases. J’aurais beaucoup à dire à propos de la traduction du texte et des déci-
sions qui ont été prises à ce sujet. Sans entrer ici dans le détail de la traduction, quel-
ques remarques s’imposent. 
— prāyam upaviś : Les explications données dès l’introduction donnent d’abord 
l’impression que l’expression doit se traduire par « entrer en méditation », même s’il 
est aussitôt expliqué que le guerrier décide alors « de jeûner à mort, de retenir ses 
souffles et les rassembler en un seul qui rejoint l’unité divine » (p. 42). L’expression 
figure en 7,118,16 (p. 350), au v. 36 (p. 352) et au v. 38 (p. 353) et les traducteurs 
parlent chaque fois de « jeûne à mort ». Quand ils traduisent l’expression au livre 10, 
ils utilisent en p. 419 « était entré en méditation » ; en p. 461, « je me laisserai mourir 
de faim » (10,11,15) ; et en p. 480, « son jeûne à mort » (10,16,21). La note 402 
(p. 400) explique que prāya signifie « entrer en méditation ». L’index final du tome III 
dira : « Le prāya consiste à renoncer à la vie et à jeûner et à méditer en attendant la 
mort » (p. 897). Un lecteur attentif risque de s’étonner d’une traduction qui hésite 
ainsi entre le jeûne et la méditation. À la lumière d’un article de Louis Renou sur le 
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sujet (« Le jeûne du créancier dans l’Inde ancienne », dans L’Inde fondamentale, 
Paris, Hermann, 1978, p. 164-174), il apparaît cependant clairement que le prāya 
consiste essentiellement en un jeûne à mort. J’ajoute que la description des rites qui 
accompagnent ce jeûne (silence, yoga et grande upani├ad ou corrélation, voir 7,118,18, 
p. 350) me fait davantage penser à la finale de la Mahānārāya╛a Upani├ad qu’à 
l’Upani├ad plus tardive portant le nom de Mahopani├ad (n. 359, p. 350). 
— pīta et śaikya : En 7,63,4 (p. 61), il est question d’épées « qui remplissaient 
l’espace d’un éclat jaune » (pītān ākāśasa┼kāśān). En 7,68,11 (p. 89), le même mot 
pīta qualifie un javelot et est traduit par « bien trempé ». Les auteurs citent en note le 
commentaire de Nīlaka╛└ha, disent s’inspirer de la traduction de Ganguli, mais as-
sortissent leur explication d’un point d’interrogation (n. 74). Plus loin en 7,91,31 
et 36 (p. 216), il est encore question d’une flèche bien trempée (pīta). En 7,95,35 
(p. 234), la traduction parle encore de « cuirasses de fer bien trempé », mais cette fois 
le texte sanskrit porte śaikyāyasāni varmā╛i. En 2000, James L. Fitzgerald a pourtant 
fait paraître dans le Journal of the American Oriental Society un article bien docu-
menté portant justement sur ces questions (« Sanskrit Pīta and Śaikya/Saikya. Two 
Terms of Iron and Steel Technology in the Mahābhārata », 120, 1 [2000], p. 44-61) 
et qui montre à l’évidence qu’il faut traduire le terme pīta par « bien trempé » et le 
terme śaikya par « fonte ». À la lumière de cet article, il devient clair que les auteurs 
n’avaient pas à hésiter. En 7,63,4, il fallait comprendre que ces épées étaient « bien 
trempées et aussi éclatantes que l’espace », tandis qu’en 7,95,35, il est question de 
« cuirasses de fonte ». 
— 7,61,21, n. 16 (p. 53) : À propos de K╟├╛a, les auteurs renvoient au Bhāga-
vata-Purā╛a. Dans bien des cas, la référence la plus immédiate est celle du Hari-
va┼śa, en particulier aux n. 533 (p. 496) et n. 538 (p. 500). Le Bhāgavata-Purā╛a est 
un texte du 9e ou 10e siècle, tandis que le Hariva┼śa accompagne ou suit immédiate-
ment le Mahābhārata. C’est donc le Hariva┼śa qu’on se serait attendu à voir cité ici. 
— 7,63,7 (p. 61) : « D’autres … s’assemblaient avec leurs massues … ». Le texte 
dit plutôt : « D’autres … obstruaient l’espace avec leurs massues … ». 
— 7,63,30 (p. 64) : « … le char de Dro╛a avec sa bannière, ses coursiers rouges 
et ses sièges caractéristiques revêtus de peaux d’antilope noire ». Le texte dit plutôt : 
« le char avec ses fanions, ses coursiers rouges, et son enseigne orné d’un autel et 
d’une peau d’antilope noire ». La distinction entre patāka et dhvaja apparaît claire-
ment en 7,80,8-9. 
— 7,66,18 (p. 77) : « Les éléphants tombaient au sol, semblables à des sommets 
de montagnes, des nuages, des édifices réduits en poudre, détruits et brûlés par la 
foudre, le vent ou le feu. » La structure de cette phrase repose sur une magnifique fi-
gure de style appelée yathāsa┼khya, dont la traduction exige que l’on mette en rela-
tion grammaticale et sémantique des éléments apparaissant dans des énumérations 
successives. Je suggère donc plutôt la traduction suivante : « Les éléphants tombaient 
comme des crêtes de montagne broyées par le foudre, comme des nuages emportés 
par le vent, et comme des palais brûlés par le feu » (cūr╛itāk├iptadagdhānā┼ vajrāni-
lahutāśanai╕ ╡ tulyarūpā gajā╕ petur giryagrāmbudaveśmanām ╡╡). 
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— 7,68,19 (p. 90) : « Bībhatsu (Arjuna) était allé dans la ville du roi des morts, 
ô Bhārata. Mais, respirant à nouveau, il revint peu à peu à lui. » Peut-être serait-il 
plus clair de dire : « Mais Bībhatsu se mit à respirer à nouveau, avec lenteur pourrait-
on dire, ô Bhārata, comme s’il était allé à la ville du roi des morts et en était revenu » 
(pratyāśvastas tu bībhatsu╕ śanakair iva bhārata ╡ pretarājapura┼ prāpya puna╕ 
pratyāgato yathā ╡╡). Je ne comprends pas la note 75 qui parle de pretya, alors que le 
texte porte prāpya. 
— 7,68,36 (p. 92) : « … les éléphants dégoulinant de sang semblaient des monta-
gnes à la saison où les torrents se teignent de rouge », alors que le texte dit plutôt que 
ces éléphants ressemblaient alors à des montagnes qui, à la saison des pluies, suintent 
une eau rouge d’hématite (kāle gairikāmbusravā iva). 
— 7,68,65 (p. 95) : Le guerrier Śrutāyus tomba sur le sol « comme un projectile 
lancé par un engin de guerre », alors que le texte dit littéralement « comme un éten-
dard d’Indra qui se serait abaissé, son attache étant lâchée par un mécanisme » (in-
dradhvaja ivots╟├└o yantranirmuktabandhana╕). 
— 7,72,16 (p. 115) : Ces guerriers ne sont pas seulement « habiles, et bien prépa-
rées au combat », ils sont passés par des périodes d’initiation au combat (ra╛adī-
k├ābhir dīk├itā╕). 
— 7,72,18 (p. 116) : Il serait banal de dire que ces soldats se trouvent engagés 
dans la bataille. Le narrateur utilise ici une image de théâtre, qu’il reprendra au ver-
set 20. « Sur la scène du combat (yuddhara╓gagatā╕), ces hommes s’affrontaient 
avec rage ». La métaphore est probablement beaucoup plus importante qu’il ne sem-
ble et la traduction devrait la mettre bien en évidence. 
— 7,73,42 (p. 122) : « Sātyaki (Yuyudhāna) contra ses armes en utilisant des for-
mules magiques pour ses propres armes et le frappa de flèches acérées. Ce fut vrai-
ment un prodige. » La traduction dépasse le texte qui dit simplement que Sātyaki 
riposte aux armes de son adversaire avec la magie de ses armes (astramāyābhi╕). 
Quant à la clausule finale, adbhutam ivābhavat, qui revient à maintes reprises dans le 
texte, elle veut dire que l’exploit guerrier qui vient d’être décrit « a l’air d’un prodige, 
relève du prodige, est comparable à un fait inexplicable ». Le narrateur ne dit pas 
qu’il s’agit d’un prodige, mais que cette action en a toutes les apparences. D’un côté, 
le combat est comparé à un sacrifice ; de l’autre il est tellement extraordinaire qu’il a 
l’air de se dérouler sur un théâtre, ou d’être un tour de magie. 
— 7,76,6 (p. 135) : « Comme deux poissons qui ont déchiré un grand filet, K╟├╛a 
et Arjuna, à l’abri du danger, s’étaient libérés du filet de ton armée ». Jāla veut dire 
ici à la fois multitude et filet, ce qui n’apparaît pas dans la traduction. « Après avoir 
percé la multitude (jāla) de leurs armées, les deux K╟├╛a (K╟├╛a et Arjuna) ressem-
blaient à deux poissons, libérés de leur tourment après avoir déchiré un grand filet » 
(matsyāv iva mahājāla┼ vidārya vigatajvarau ╡ tathā k╟├╛āv ad╟śyetā┼ senājāla┼ vi-
dārya tat ╡╡). 
— 7,77,1 (p. 139) : Il n’est pas question ici de courir vers son malheur. Duryo-
dhana « se trouve en pleine détresse » (āpadgatam). 
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— 7,84,21 (p. 171) : « semblable à une informe masse noire et craquelée » ? 
Bhinnāñjanacayopamam, semblable à un tas de poudre d’antimoine (cf. Claus Vogel, 
« On the meaning of skr. (pra)bhinnāñjana », Indo-Iranian Journal, 10 [1967-1968], 
p. 171-176). 
— 7,85,41 (p. 177) : sā┼parāye est commenté par Nīlaka╛└ha par āpadkāle. Il 
faudrait donc traduire : « Il est temps pour lui de répondre au devoir de l’amitié en 
temps de détresse (sā┼parāye suh╟tk╟tye), car c’est un devoir éternel … ». 
— 7,95,8 (p. 231) : La terre n’est pas « hérissée de multitudes de fantassins […] 
tombés au sol », mais elle est rendue inégale, elle est devenue toute bossuée (vi├a-
mīk╟tām) en raison de ces multitudes de cadavres. Même image qu’en Hari-
va┼śa 6,9-10, où il est dit que le roi P╟thu a égalisé la surface de la terre qui était au-
paravant vi├ama (inégale). 
— 7,98,15 (p. 248) : Il est question de « flèches cuisantes comme des serpents 
“décochées” par Arjuna », alors qu’en fait il est dit que les flèches d’Arjuna étaient 
« comparables à des serpents qui viennent de muer » (nirmuktoragasa┼nibhā╕). Le 
jeu de mots sur nirmukta n’a pas non plus été compris en 7,113,19 (p. 323) : « La terre 
était couverte de monceaux de dards, de javelots, d’épées, de haches dont s’étaient 
servi (nirmukta, lancés, déclenchés par) Kar╛a et Bhīma et qui ressemblaient à des 
serpents qui viennent de muer (nirmukta). » 
II. DEUXIÈME PARTIE : L’ATTAQUE NOCTURNE 
(p. 379-502) 
Encore ici, un choix avec lequel je ne peux qu’être d’accord. Les dix-huit chapitres 
du livre 10 (Sauptikaparvan) traitent de la vengeance d’Aśvatthāman qui décide de 
massacrer de nuit les Pā╛┬ava ; la section est complétée par quatre chapitres du 
livre 14 consacrés à Parik├it. Dans leur introduction, les auteurs ne citent que Dumé-
zil (Mythe et épopée, Paris, 1971). Mais après Dumézil, il y a eu au sujet de ce texte 
les travaux de Alf Hiltebeitel (entre autres, The Ritual of Battle, Ithaca, London, 
Cornell University Press, 1976), un chapitre du livre de Jacques Scheuer sur Śiva 
dans le Mahābhārata (Paris, PUF, 1982), un important article de Ruth Cecil Katz 
(« The Sauptika Episode in the Structure of the Mahābhārata », Journal of the South 
Asian Literature, 20, 1 [1985], p. 109-124) qui ne semblent pas avoir été utilisés, 
même si les deux livres sont cités dans la bibliographie du tome III. J’ajoute quelques 
remarques concernant la traduction. 
— 10,4,11 (p. 414) : Par distraction sans doute, on a confondu prasahya (vio-
lemment) avec prahasya (en riant), ce qui change complètement le sens de la phrase 
(même erreur en 7,115,14, p. 335). 
— 10,5,15 (p. 418) : « Car, à mon avis, un acte blâmable, indigne de toi, souil-
lerait de sang ta pureté. » Pourquoi n’avoir pas conservé l’image figurant dans le 
texte sanskrit ? asa┼bhāvitarūpa┼ hi tvayi karma vigarhitam ╡ śukle raktam iva 
nyasta┼ bhaved iti matir mama ╡╡, « Car un acte blâmable est à mon avis indigne de 
toi, comme le serait du sang sur un vêtement blanc. » 
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— 10,6,7 (p. 421) : « Impossible de décrire son corps : lui seul le pourrait ». Le 
texte sanskrit dit plutôt : naiva tasya vapu╕ śakya┼ pravaktu┼ ve├a eva vā, ce qui 
veut dire qu’il est impossible de décrire son corps (vapus) ou même son costume 
(ve├a). 
— 10,7,43 (p. 429) : « les ennemis de Brahmān » (brahmadvi├) ? Il doit s’agir 
des ennemis du brahman, ou des brâhmanes. 
— 10,7,64-65 (p. 432) : āvi├└a, signifie « pénétré par », mais il s’agit ici du voca-
bulaire technique de la possession (āveśa), dont traite avec précision Scheuer, p. 308-
309 de son livre (supra). 
— 10,8 : Les auteurs expliquent au cours de ce chapitre qu’ils ont décidé de tra-
duire le mot rak├as ou rāk├asa par « ogre » (n. 453, dont le contenu est repris aux 
n. 620, 795, 943), yak├a par « génie » (n. 454, dont le contenu est repris aux n. 931 
et 940), et le mot piśāca par « goule » (n. 947). Ils considèrent les gandharva comme 
une « sorte de génies » (n. 456, dont le contenu est repris aux n. 712, 885, 943). Quant 
au mot asura, qui apparaît dans le même contexte, ils le traduisent par « démon » 
(n. 411). Je me demande pourquoi ces notes apparaissent si tardivement, alors qu’en 
7,69,36 (p. 100), par exemple, yak├a est déjà traduit par « génie », rāk├asa par « ogre », 
et asura par « démons », sans autre explication. L’index final (tome III) ne définit pas 
ces mots, pas plus que les mots ╟├i, siddha, etc. Je comprends que le souci de vulga-
risation fasse opter pour de telles équivalences. J’aurais aimé que l’on justifie ces 
choix dans l’index et que l’on ne signale en note que les éventuelles dérogations aux 
conventions adoptées (par exemple en 14,69,2 [p. 501] où l’on choisit de traduire 
rak├as par « démon »), plutôt que de répéter çà et là les mêmes explications. 
— 10,8,64 (p. 439) : « La Nuit de la Mort » (kālarātri), ou plus littéralement « la 
Nuit du Temps ». Cette k╟tyā (une sorte de sorcière) apparaît ici sous la forme d’une 
vieille femme noire (kālī strī) et symbolise le temps de la destruction finale. Sa pré-
sence est symptomatique et on se serait attendu à une note explicative (cf. Scheuer, 
Śiva dans le Mahābhārata, p. 316-318). 
— 10,8,65ef (p. 439) : « et emporta tous ces guerriers entravés ». Le texte dit : 
harantī┼ vividhān pretān pāśabaddhān vimūrdhajān. Il s’agit des guerriers qui ont 
vu Kālarātri « se saisissant des multiples morts, ligotés, les cheveux épars ». La note 
451 mentionne le mot vimūrdhaja et évoque les hypothèses les plus invraisembla-
bles : le scalp, la mort qui rendrait chauve, une perruque que les morts n’auraient pas 
eu le temps de remettre. Sur le symbolisme de la chevelure flottante en Inde, voir 
Jean Fezas, « Le voleur, le roi et la massue. Expiation et châtiment dans les textes 
normatifs sanskrits », Bulletin d’études indiennes, 7-8 (1989-1990), p. 47-95, spéc. 55-
56 ; Alf Hiltebeitel, Barbara D. Miller, éd., Hair. Its Power and Meaning in Asian Cul-
tures, Albany, SUNY Press, 1998. 
— 14,69 (p. 501-502) : Seuls les premiers dix versets de ce chapitre ont été tra-
duits. Rien pourtant ne l’indique. 
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III. TROISIÈME PARTIE : LE LIVRE DES FEMMES 
(p. 503-620) 
Il s’agit du livre de lamentations qui vient clore la guerre de dix-huit jours et 
précède le fameux Śāntiparvan et ses longs discours. Les auteurs ont traduit en entier 
les 27 chapitres de ce livre. L’idée est encore une fois excellente, d’autant plus que ce 
livre n’avait suscité jusque-là que peu d’études. La situation a changé, puisque James 
Fitzgerald vient de traduire ce livre et d’en donner une excellente introduction (The 
Mahābhārata. 11. The Book of the Women ; 12. The Book of Peace. Part One, trans-
lated, edited, and annotated by James L. Fitzgerald, Chicago, London, The University 
of Chicago Press, 2004, p. 1-76) et que Muneo Tokunaga vient de publier une pre-
mière étude du rituel de deuil qui sous-tend ce Strīparvan et le début du Śāntiparvan 
(« Udakakriyā and the Śāntiparvan », dans Petteri Koskikallio, éd., Epics, Khilas and 
Purā╛as : Continuities and Ruptures. Proceedings of the Third Dubrovnik Interna-
tional Conference on the Sanskrit Epic and Purā╛as, Zagreb, 2005, p. 169-181). Voici 
quelques notes concernant la traduction. 
— 11,1,24cd (p. 526) : « et le venimeux Śalya qui a empoisonné l’univers en-
tier ». Bien que la note 564 fournisse un commentaire exact du jeu de mots, cette tra-
duction est trompeuse. Il n’est pas question ici de venin ou de flèche empoisonnée. Il 
est plutôt dit que Śalya est une pointe qui meurtrit l’univers comme une épine dans la 
chair (śalyaś ca yena vai sarva┼ śalyabhūta┼ k╟ta┼ jagat). 
— 11,1,27 (p. 526) : madhyastha. Il ne s’agit pas de s’être tenu au milieu (« Tu te 
tenais au milieu »), comme une traduction littérale pourrait le suggérer, mais d’être 
resté « indifférent ». Le même terme revient en 11,2,14 (p. 529) et est également mal 
traduit. Na kālasya priya╕ kaścin na dve├ya╕ kurusattama ╡ na madhyastha╕ kvacit 
kāla╕ sarva┼ kāla╕ prakar├ati ╡╡ ne signifie pas : « Personne n’est l’ami du temps, ni 
son ennemi. Le temps jamais ne s’arrête en chemin, le temps entraîne tout », mais 
« Excellent Kuru, le Temps n’a ni ami ni ennemi (litt. pour le temps il n’y a ni ami ni 
ennemi) ; le Temps n’est jamais indifférent, le Temps emporte tout. » 
— 11,4,2-5 (p. 533) : Le sage Vidura fournit ici un résumé d’embryologie. Écoute, 
dit-il à Dh╟tarā├└ra, ce que sont les activités (kriyā╕) de l’être humain depuis sa con-
ception. Il demeure d’abord pendant quelque temps dans une sorte de gelée appelée 
kalala. Jusqu’au cinquième mois, sa chair se forme. Puis un mois plus tard, il a tous 
ses membres. En raison de la force du souffle (vāyu), il est poussé, tête première, vers 
l’entrée de l’utérus et les contractions de la mère lui causent de grandes douleurs. La 
traduction aurait dû être plus précise et une note aurait été la bienvenue pour aider le 
lecteur à s’y retrouver. 
— 11,5-6 (p. 534-538) : L’histoire (ākhyāna, 11,7,1) de l’homme au puits est ap-
pelée upamāna (6,4), un mot que les auteurs traduisent par « parabole » (comme 
Louis Renou, dans L’anthologie sanskrite, Paris, Payot, 1961, p. 107-109). Fitzgerald 
utilise le mot « allégorie », qui me semble préférable. La traduction de mahati sa┼-
sāre par « l’immense cycle des réincarnations » (5,3), de sa┼sārasāgare (5,22) par 
« dans la jungle de la réincarnation », de mahatsa┼sāra par « réincarnation » (6,5b, 
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en rattachant mahat à kāntāram, sans respecter la césure), de sa┼sāragahanam (6,5d) 
par « la jungle de la réincarnation », et de sa┼sāracakra (6,12) par « la roue de la réin-
carnation » me semble inappropriée. Le terme « réincarnation » est un néologisme 
qui apparaît vers le milieu du 19e siècle, probablement une invention d’Allan Kardec. 
J’ai montré ailleurs que ce terme a été créé pour désigner une forme de métempsy-
cose ascendante et dénoncer les renaissances hindoues ou bouddhiques comme une 
aberration. Le terme « réincarnation » doit donc être évité dans ce contexte. Il est de 
beaucoup préférable de traduire sa┼sāra par « le circuit des renaissances » et le sa┼-
sāracakra par « la roue de la transmigration ». 
— 11,7,13 (p. 539) : « Le corps c’est le char, le caractère c’est le cocher, les sens 
ce sont les chevaux, les actes et les pensées ce sont les rênes, vois-tu. » C’est le mot 
sattva qui a été ici traduit par « caractère ». Il suffit de comparer avec Ka└ha Upa-
ni├ad 3,3, pour se rendre compte que ce terme doit être un synonyme de buddhi, 
c’est-à-dire d’intelligence. 
— 11,7,15 (p. 539) : « Ce char, en effet, qui fourvoie les insensés, doit être maî-
trisé, vois-tu » (yāmyam āhū ratha┼ hy enam muhyante yena durbudhā╕). Cette tra-
duction n’est pas mauvaise, mais laisse échapper le jeu de mots sur lequel la phrase 
est construite. En effet, l’épithète yāmya signifie d’abord « relatif à Yama, le dieu de 
la mort, et donc mortel » : c’est également un verbal d’obligation signifiant « qui doit 
être maîtrisé ». Pour traduire complètement cette phrase, il faudrait dire : « Les insen-
sés nomment “mortel” (yāmya) ce char (i.e. le corps) qui sert à les confondre et qui 
doit être maîtrisé (yāmya) [par une sagesse appropriée] ». 
— 11,24,16 (p. 602) : une note explique l’épithète « à la taille de guêpe », mais 
qu’on se serait attendu à trouver un peu plus tôt en 11,18,5 (p. 579). 
IV. QUATRIÈME PARTIE : SĀVITRĪ ET AUTRES RÉCITS 
(p. 621-806) 
Les quatre récits composant cette partie sont introduits de façon fort originale. Il 
me semble qu’il s’agit d’un des meilleurs moments de ce deuxième tome. Ces his-
toires célèbres ont été bien étudiées et j’aurais aimé encore ici que les auteurs fassent 
bénéficier leurs lecteurs des travaux qui ont déjà été faits sur le sujet. Qu’on me per-
mette de citer pour mémoire : Madeleine Biardeau, « Śakuntalā dans l’épopée », 
Indologica Taurinensia, 7 (1979), p. 115-125 ; Morton Smith, « The Story of Śakun-
talā in the Mahābhārata », Journal of the Bihar Research Society, 46 (1960), p. 163-
176 ; Brad Weiss, « Mediations in the Myth of Sāvitrī », Journal of the American Acad-
emy of Religion, 53, 2 (1985), p. 259-270 ; Vidyut Aklujkar, « Sāvitrī : Old and 
New », dans Arvind Sharma, éd., Essays on the Mahābhārata, Leiden, Brill, 1991, 
p. 324-333 ; Jacques Scheuer, « Śiva dans le Mahābhārata : l’histoire d’Ambā/Śi-
kha╛┬in », Puru├ārtha, 2 (1975), p. 67-86. J’ajoute encore ici quelques remarques. 
— 3,277,12 (p. 644) : La déesse Sāvitrī dit dans la traduction française qu’elle est 
satisfaite de la « quête spirituelle » du roi Aśvapati. Le terme sanskrit est brahmaca-
rya. Au v. 8, le terme brahmacārin est traduit par « étudiant » (p. 643). La traduction 
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semble éviter ici d’aborder la question de la continence sexuelle, une règle de con-
duite obligatoire pour celui qui « fréquente le brahman ». 
— 1,65,41 (p. 696) : Manmatha (écrit par erreur « Manmatta ») ou Kāma est pré-
senté à la note 826 comme étant le fils de K╟├╛a (également aux notes 878 et 951). En 
MBh 1,61,91, on dit que Pradyumna, qui porte un makara sur son étendard, est iden-
tique à Sanatkumāra (cf. 10,12,30). Puis en MBh 18,5,11 (tome III, p. 856), il est 
aussi dit que Pradyumna, le fils de K╟├╛a, est retourné à Sanatkumāra comme il en 
était venu (yathāgatam). Ce Sanatkumāra est également présenté comme l’aîné des 
fils psychiques de Brahmā (cf. Hariva┼śa 12,11-12 ; cf. 1,29-31 et 20,24). C’est 
parce que ce brahmar├i est encore l’enfant (kumāra) qu’il était quand il est né, qu’il 
s’appelle Sanatkumāra (Hariva┼śa 12,16). L’histoire de la naissance de Pradyumna 
(Hariva┼śa 99) montre bien que cet enfant est une nouvelle manifestation de Kāma, 
mais il est inexact de dire que Kāma est le fils de K╟├╛a (voir à ce sujet André Cou-
ture, « Noteworthy Resemblances Between Pradyumna’s Childhood and K╟├╛a’s 
Childhood », dans Maitreyee Deshpande, éd., Problems in Vedic and Sanskrit Litera-
ture, Delhi, New Bhāratīya Book Corporation, 2004, p. 79-86). 
— 5,174,2 (p. 742) : Bhī├ma dit : « Certains [parmi les pieux ascètes] disaient : 
“Reconduisons-la [Ambā] dans la maison de son père” ; d’autres, tout aussi excel-
lents, pensaient : “Nous n’en avons pas le droit !” » (kecid āhu╕ pitur veśma nīyatām 
iti tāpasā╕ ╡ kecid asmadupālambhe mati┼ cakrur dvijottamā╕ ╡╡). Je ne vois pas com-
ment les traducteurs en sont arrivés à cette traduction. Je dirais plutôt : « Certains 
ascètes disaient que [cette jeune femme] devait être ramenée chez son père ; certains 
excellents brâhmanes décidèrent [plutôt] de nous réprimander (asmadupālambha). » 
V. CINQUIÈME PARTIE : HISTOIRE DE NALA ET DAMAYANTĪ 
(p. 807-916) 
Les auteurs l’indiquent clairement, la traduction de MBh 3,50-78 qui figure dans 
ce tome II reprend à peu de choses près celle qui a été publiée aux Éditions Publisud 
en 1991. On notera cependant qu’elle se termine en fait au cinquième verset du cha-
pitre 78, et non à la fin de ce chapitre, comme on pourrait le penser. La translitté-
ration a été uniformisée, mais imparfaitement. L’édition de 1991 contenait une liste 
des personnages qui a été reprise à la p. 820. Les auteurs réfèrent même à la carte qui 
se trouvait dans l’original, mais qui a été supprimée ici (n. 934, p. 822). 
La traduction est souvent très large. Je ferai seulement remarquer ici qu’à la 
note 935, le terme qui signifie « qui connaît le Veda » est vedavid, plutôt que veda-
vit ; à la note 949, la vache qui exauce les désirs, c’est kāmaduh (et non kāmadhuk, 
qui est le nominatif singulier). Je signale également que le mot ra╓ga n’évoque pas à 
proprement parler « une tente de cérémonie » (3,54,3 et 8, p. 836-837), comme le mot 
grec skênê peut le suggérer, mais une salle, un hall, où la future mariée devait se 
présenter pour être vue des princes venus en solliciter la main. 
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* 
Je n’ai pas encore parlé de la traduction des noms d’oiseaux et on me permettra 
de terminer cette note critique par quelques remarques à ce sujet. Une note de la 
page 65 (n. 51) s’étonne de ne pas trouver le terme va┬a dans les dictionnaires cou-
rants, ce qui montre à l’évidence que ces auteurs n’ont pas lu à ce sujet l’article 
décisif de James L. Fitzgerald, « Some Storks and Eagles Eat Carrion : Herons and 
Ospreys Do Not : Ka╓kas and Kururas (and Ba┬as) in the Mahābhārata » (Journal of 
the American Oriental Society, 118, 2 [1998], p. 257-261). L’auteur y discute précisé-
ment de la traduction de MBh 11,4,7-8 qui contient une liste assez complète des cha-
rognards qui se disputent les cadavres sur ces antiques champs de bataille : à part les 
chacals et les rāk├asa, ce passage mentionne des bala/ba┬a/va┬a, des kākola, des 
ka╓ka, des kāka, des kurara et des g╟dhra. La traduction française que l’on trouve du 
même passage en p. 568 est plus qu’approximative. Faut-il redire encore une fois que 
ni les grues, ni les hérons, ni les orfraies (ou balbuzards) ne sont des charognards, et 
qu’il est complètement absurde de les retrouver en train de se repaître de cadavres. 
Selon Fitzgerald (on se reportera à l’article pour plus de détails), les corvidés qui sont 
susceptibles de se retrouver sur le champ de bataille du Kuruk├etra sont le Grand cor-
beau (kākola), le Corbeau familier (kāka ou encore vāyasa) et le Corbeau à gros bec 
(bala/ba┬a/va┬a). Les g╟dhra sont les habituels vautours. Ka╓ka, qui peut signifier 
héron, est un terme qui s’étend jusqu’aux cigognes. Et les cigognes susceptibles de se 
retrouver parmi ces charognards sont l’immense Marabout argala ou encore le Mara-
bout chevelu. Quant au terme kurara, il désigne autant les balbuzards que les pygar-
gues. Bien que le Balbuzard pêcheur (en anglais Osprey, l’orfraie est sa femelle), en 
raison de ses cris perçants, restent l’oiseau tout désigné pour servir de terme de com-
paraison quand il s’agit d’évoquer de cruelles lamentations, cet oiseau se nourrit 
exclusivement de la pêche et ne peut se retrouver sur un champ de bataille. Parmi les 
pygargues, le Pygargue de Pallas, répandu dans toute l’Inde, est probablement l’oi-
seau dont il est ici question. En français, si l’on suit Fitzgerald, et pour ne prendre que 
quelques exemples, il faut par conséquent traduire s╟gālaba┬akākolaka╓kani├evitam 
(11,16,7cd) par « recouvert de chacals, de corbeaux à gros bec, de grands corbeaux, 
de marabouts » (comparer avec la traduction de p. 568) ; g╟dhā╕ ka╓kā ba┬ā╕ śyenā 
vāyasā jambukās tathā ╡ bahava╕ piśitāśāś ca tatrād╟śyanta … ╡╡ (7,72,13) par « On 
voyait là des vautours, des marabouts, des corbeaux à gros bec, des busards, des cor-
beaux familiers, des chacals ainsi que de nombreux carnassiers … » (comparer avec 
la traduction de p. 115 ; śyena est un terme générique que j’ai traduit par busard, mais 
qui pourrait aussi désigner l’omniprésent milan) ; g╟dhraka╓kaba┬āśanam (5,179,3) 
par « dévoré par les vautours, les marabouts et les corbeaux à gros bec » (comparer 
avec la traduction de p. 760). 
Plusieurs autres noms d’oiseaux se rencontrent au fil de l’ouvrage. Les auteurs 
auraient dû utiliser ici le livre de K.N. Dave, Birds in Sanskrit Literature (Delhi, 
Motilal Banarsidass, 1985) ; l’édition de 2005 contient un index des noms en langues 
indiennes anciennes, avec les équivalents latins, anglais et français, dont j’ai publié 
une première mouture dans le Bulletin d’études indiennes (16 [1998], p. 179-229). 
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En 7,72,27 (p. 116), un śyena qui pique sur sa proie dans les bois est plus vrai-
semblablement un épervier qu’un faucon. En 7,65,18 (p. 73), les éléphants touchés 
par les flèches ne font pas que pousser des cris rauques, ils « craquetaient à maintes 
reprises comme des grues » (krauñcavad vyanadan muhu╕). Balākavar╛a (7,75,31, 
p. 134) ne signifie pas « couleur de héron », mais couleur d’aigrette, c’est-à-dire blanc. 
En 7,101,37 (p. 262), un cā├a affamé dévorant un moustique n’est pas le geai (plutôt 
rare), mais plutôt le rollier typiquement attiré par les feux où il poursuit les insectes et 
que l’on trouve dans toute l’Inde (cf. Dave, Birds in Sanskrit Literature, p. 146). En 
10,7,17-19 (p. 427), il est question d’êtres qui apparaissent sous toutes sortes de dé-
guisement : des faces de corbeau (kāka), de cormoran (plava), de perruche (śuka, il 
n’y a pas de perroquets en Inde), de pic (dārvāghā└a), de rollier (cā├a), de singe 
(hari), de grue (krauñca), de pigeon (kapota). Enfin, je note que le bhūli╓ga de la 
fable présentée à la page 190 du tome III est le Pluvian fluviatile (cf. Dave, Birds in 
Sanskrit Literature, p. 362-363). 
Inutile de poursuivre cette discussion par une analyse détaillée du tome III. Dans 
cette déjà trop longue notice, je reconnais évidemment le mérite qu’ont eu ces auteurs 
à traduire toutes ces pages pour les rendre accessibles à un large public. Je reconnais 
que ces auteurs ont visé juste en décidant de se consacrer à la vulgarisation du Mahā-
bhārata. Je répète que le choix des passages me semble tout à fait judicieux et méri-
tait un tel effort. Je ne veux pas ici enfoncer une porte ouverte et j’ai volontairement 
passé sous silence les approximations, les traductions trop larges, les améliorations 
souhaitables, les choix discutables, etc. J’ai cru également inutile de souligner les trop 
nombreuses fautes de translittération, les erreurs de ponctuation, les maladresses, les 
coquilles, etc. J’en suis plutôt encore à l’étape de l’étonnement et de la déception. Je 
m’étonne qu’une maison d’édition aussi sérieuse que les Presses de l’Université Laval 
ait accepté de publier l’ouvrage dans l’état où il se trouve actuellement. Les aléas du 
processus d’édition et le désir d’en réduire les coûts font qu’il se glisse de plus en 
plus de coquilles de toutes sortes dans les publications des meilleurs éditeurs. Ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit ici. Ce que je déplore, c’est que le tome II de l’ouvrage que je 
viens d’analyser (mais également les deux autres tomes) n’ait pas été révisé par un 
spécialiste de ces textes et que les traductions et annotations qu’on y trouve ne re-
flètent pas l’état actuel de la recherche. Jusqu’à preuve du contraire, un bon ouvrage 
de vulgarisation repose sur des connaissances éprouvées et exige davantage de colla-
boration avec les spécialistes du domaine. 
